斯坦福高材生和北大保安咋就成了小伙伴

　　北大保安室旁的石榴樹，見証了兩個小伙伴的“國際”友誼

　　兩個好朋友一起爬長城

　　白磊在吉紅濤家裡吃飯

　　白磊戴著吉紅濤的草帽

　　白磊和吉紅濤收的玉米

　　一個來自美國斯坦福大學的留學生，一個來自中國河南農村的保安員，他們在北大斯坦福中心保安室裡結成了一段以詩會友的友誼……這個真實的故事，幾乎具備了成為劇本的一切條件。

　　然而，這個劇本中，被放大了的“友誼”背后，似乎還有一個更加值得關注的話題：他們為什麼能夠成為好朋友？

　　他們的相處之道，在於他們在交往中，自覺或是被感染地放棄了對對方背景的固有印象——有色眼鏡。於是他們發現，站在對面的是一個活生生的人，而不是一個美國高材生、一個中國小保安。

　　他們像孩子認識世界一樣，認識彼此，美好由此產生。我們是否還有這樣的能力？我們是否還有這樣的情懷……

　　“那是個大晴天，斯坦福中心（北京大學）的石榴樹還很茂盛，我的保安朋友吉紅濤，在保安室裡，告訴了我，那首余光中的《鄉愁》……”

　　台上做這段演講的是Luke Babich——一個來自美國斯坦福大學的留學生，中文名字叫白磊。他演講的主角，是他用四個月時間結識的“一生的朋友”，北京大學斯坦福中心的保安吉紅濤。

　　白磊，連美國帶中國，一共學了不到半年的漢語。之后，他獲得了北大“我有一個夢想”留學生漢語演講比賽，中級組唯一的一等獎。

　　他能做到這些，除了天分，就是他獨特的選擇……

　　相逢

　　這個“敗類”是個異類 小保安給他講起了余光中、海子

　　吉紅濤第一次見到白磊，是2014年夏天七八月份。

　　和白磊一起的幾個留學生帶著剛剛學習漢語時的話癆勁兒，熱情地跟正在斯坦福中心值班的吉紅濤打招呼。

　　“他的自我介紹最特別，他說：‘我叫白磊，這個名字還有一個讀音——敗類，很好記！’”吉紅濤回憶起與白磊的初次見面，仍忍不住笑。

　　然而，更特殊的是，白磊沒有和同學一起去自習室，而是跟著吉紅濤進了保安值班室，“我可以跟你聊天嗎？”

　　吉紅濤很吃驚，因為他覺著一個美國著名大學的留學生，怎麼會有興趣跟他這個中國社會最底層的人聊天呢？的確，在最高學府當保安，每天與同齡的大學生打交道，吉紅濤心裡很清楚，現在的大學生，固然很尊重保安和其他類似的工作人員，但“其實還是涇渭分明的”——無論在大學生的心中，還是吉紅濤的心中。

　　白磊的出現，打破了這一切，因為他找吉紅濤是真聊。第一次就聊了半天。從那以后，白磊幾乎每天都來中心，而且基本每次都到值班室裡找吉紅濤聊天。吉紅濤值夜班，白磊一坐就是大半夜，有時索性就不回宿舍，在旁邊的沙發上對付一晚。

　　漸漸的，吉紅濤心中的“隔閡”也放開了，他也像白磊那樣，把對方看做了真正的朋友。因為這個朋友，“並不像有些名校生那樣清高自許、目無下塵。我很感動，我們從陌生到熟悉，從最初的寒暄，終於聊到了最后的海闊天空。”

　　而且，他們還不經意地，找到了一個共同的話題——詩歌！“我教了他余光中的《鄉愁》，他教了我鄉愁的英譯版：《NOSTAIGIA》。后來，我們又一起學習海子的《面朝大海春暖花開》、雪萊的《OZYMANDIAS》、海明威引用約翰·鄧恩的《喪鐘為誰而鳴》……”

　　雖然，放下了隔閡，但吉紅濤時常還是擔心兩個人的聊天會耽誤白磊的學習，但白磊卻很有自信，事實上，他的成績也確實非常好。和吉紅濤的交流，讓白磊的中文提高迅速，“他雖然只是在和我聊天，但同時卻也在更有效地學習中文啊！后來，我干脆說：‘我教你漢語，你教我英語吧！’他說好。”

　　其實，白磊並不是隻跟吉紅濤聊：

　　他一般都會一個人去食堂，發現中國人旁邊有空位，他就會過去坐在旁邊，和對方聊天或者聽對方聊天。有一次對面是一位老先生，和他聊了很多，他回來立刻把對話整理下來，拿給老師，請她看看有沒有不恰當的地方。

　　白磊平時極為守時，唯一一次上課遲到，是因為路過未名湖看到有人寫生，他“看著看著就忘了時間”。

　　用白磊的老師陳莉的話說，他“對中國的生活很投入，對和中國人交流非常有熱情”，“而且他覺得很享受。”

　　下鄉

　　小洋哥要跟著保安回老家收割玉米 喝同樣的南瓜湯，沒有半點嫌棄

　　白磊對漢語、對中國生活的投入，其實並不只是熱情、隨性。作為一個政治學專業的學生，他是為了自己在斯坦福的研究項目，基於對中國歷史文化、經濟奇跡的好奇而來的。

　　但初到中國，僅憑書本上了解的情況和知識，他基本上處在什麼都不懂的狀態。於是他選擇了與不同層面的中國人做朋友，真誠的交流——這就是為什麼白磊會被陳莉老師評價為“像他這麼優秀的學生，這麼多年也就一兩個”。他很清楚自己要做什麼，而且有熱情，更有方法。

　　於是，國慶節，吉紅濤要回河南老家幫父母收玉米時。白磊堅決要求一塊兒去。

　　但吉紅濤卻斷然拒絕了——“你一定不喜歡，我老家太臟了，而且沒有美景，也沒有水洗澡，物質條件差，你不合適的。”

　　雖然做了真正的朋友，但白磊在吉紅濤心中，仍然是一個美國人，他自然而然地覺著，他的老家是美國人無法接受，甚至是不能讓美國人見識的世界。

　　“我什麼都不怕！”白磊回答，同時不忘開玩笑，“沒有水，怎麼活人？”

　　白磊的堅定，最終讓吉紅濤找不到再拒絕的理由，雖然他一直擔心著“他到了那裡，連一張睡覺的床也得倒騰啊！”

　　由於課程安排，白磊無法和吉紅濤一同回河南。獨自上路的白磊真是一路“凶險”……

　　還沒出北京，白磊就先找錯了車站——快發車了，發現身在北京站的自己，要坐的火車是在北京西站﹔輾轉改簽車票，到了商丘，又發現商丘到吉紅濤老家柘城縣城根本沒車，同時手機失靈……關鍵時刻，白磊再次使出“你好我叫‘敗類’”的破冰絕招，打動了值班民警，找來朋友把他送到了縣城。

　　見到了“親人”吉紅濤，倆人一起在路邊小館吃了頓羊肉泡饃，到家已是夜裡十點多。

　　坐火車烏龍不斷，干活，白磊卻毫不含糊。第二天七點不到，白磊就和吉紅濤一起起床、下地收玉米了。這個從沒干過農活的美國朋友，雖然“行動有些笨拙”，但卻沒給吉紅濤丟臉，“我們村裡看見他的人都像《阿Q正傳》裡那個老頭子夸阿Q一樣的夸他：‘真能干！’”

　　當然，兩個小伙伴也沒忘了苦中作樂：干活兒時，兩個人在一排玉米地的兩端，白磊就把《鄉愁》裡的“我在這頭，母親在那頭”改成“我在這頭，你在那頭”來開玩笑。吉紅濤就回應：“I on this side，you on the other side”。

　　此時的吉紅濤，終於忘了白磊是個美國人……“在我家時，他一切都很泰然，我吃什麼，他就吃什麼，我喝南瓜湯，他也喝南瓜湯，絕沒有半點嫌棄的神色。”

　　而，白磊收獲的是“這段經歷很難描述，很累，但是很寧靜。”

　　惜別

　　倆饞小子吃得“石榴皮每天盛滿了垃圾桶” “我將要回家，卻離開了另一個家”

　　吉紅濤，對於白磊而言，開始或許只是他了解中國的途徑之一。但當吉紅濤也如白磊一樣，用赤子的眼睛去與之交流的時候，他們彼此都發現，那些橫亙在他們之間的背景的溝壑，其實並不難填平，隻要你有一顆願意給予、懂得感恩的心……

　　正如，感恩節前，白磊說，自己要感恩什麼呢？吉紅濤抬頭，正看到天上一輪明月，就笑著說：“感恩明月。”白磊問他，為什麼要感恩月亮？吉紅濤告訴他，因為月亮是中國詩中的特別重要的意象，沒有月亮，就沒有了那麼多美麗的詩篇。

　　也如，白磊在回國前認真准備的這次演講比賽。他說，參加“我有一個夢想”留學生漢語演講比賽，是向吉紅濤和其他所有朋友道別，“因為真不知道，下次看到這些朋友是什麼時候。”

　　於是，他在演講中說道：“我慶幸自己能在這兒找到朋友們，他們深深地關心著你，想幫助你，而不是僅僅了解你。”“我感覺自己在將要回家的時候離開了另一個家。在中國，有我想做卻沒時間做的事情，但我不后悔已經做的事，沒做的事，我將來要把它們做完……盡管不知道是在何時，但我還會回來”。“我不知道下一次再來到那間石榴樹邊的保安室是什麼時候，但每次我一回想，就好像今天就是那個晴天，我們在一起看那首《鄉愁》，也就是在這個時候我品嘗到鄉愁的甜美。”

　　演講中，白磊提到的石榴樹，與詩歌一樣，是兩個異國小伙伴友誼的見証：

　　“八月份他看到斯坦福中心的院子裡有石榴樹，就想摘下來吃，我看到了說還沒熟，給他比劃，怎麼比劃他也不懂。”吉紅濤笑起來。最后，還是找到斯坦福大學的教授羅思高幫忙，白磊才明白。但他“收手”后還不忘追問，知道石榴十月熟才罷休。從吉紅濤的河南老家回來，正趕上石榴成熟。“好多都長得裂開了嘴，我們摘了一起吃，石榴皮每天盛滿了垃圾桶。”

　　白磊要離開中國前夕，吉紅濤送了他一本小說《石榴樹上結櫻桃》來紀念兩個人在石榴樹旁保安室裡結下的友誼，希望日后白磊的中文水平可以不斷提高，直到獨立看懂這本書。

　　在QQ空間的日志裡，吉紅濤這樣記錄了兩人的分別：“他實在困得不行，趴在值班室的桌子上睡著了。天色微明的時候，他醒了，他說：‘我得走了，回去還要收拾行李。’我說好。他同我握手，鄭重地說：‘明日隔山岳，世事兩茫茫。再見！’我說，再見！”

　　白磊的生活非常簡朴，去河南的錢都是從自己的飯費裡省下的。陳莉老師回憶，有一次他穿著短褲來上課，自己非常驚訝：“那時候挺冷的了！我問他，他說褲子洗了還沒干，隻有短褲穿。”

　　離開北大前，白磊買了件北大棒球服，把自己的斯坦福套頭衫脫下送給了吉紅濤。

　　來北京之前，白磊特地詢問朋友，了解了一些“在北京的生活，在北大的學習。”來華后，白磊的感受和朋友們很不同，“無論藍天還是霧霾，中國人都挺熱情，”他很喜歡這個人情味兒足的國家，“服務員都會和你打招呼，關心你的生活。”他覺得，和朋友們感受不同才是常態，白磊的雙手交疊在一起：“不同的生活——取決於你的選擇。”

　　(文並供圖/劉嬋)

　　 ·高校保安哥會說英文與俄語 學生：給我們留條后路吧

　　 ·保安寫打油詩提醒學生注意安全 被稱“第一暖男”

　　 ·校門口保安"嚴"字當頭 教育廳廳長點贊小學保安