有了對生活的觀察、對社會的思考、對歷史的感悟,也就一定能找到“參差多態”豐沛的不竭之源
國慶長假,眼泛淚光走出影院者,看的卻可能不是同一部片:或因“情”而眼角濕潤,或因“哏”而笑到飆淚,甚至不過是因為“悶”而呵欠連連。《親愛的》《心花路放》《黃金時代》《麥兜我和我媽媽》《痞子英雄2》《魁拔3》……異彩紛呈的“最強國慶檔”,讓很多影迷感覺“小確幸”,也讓全國票房迎來井噴期。黃金周前4天,全國電影市場累計票房就超過去年7天的總量,達到6.75億元。有人估計,7天下來,這個數字可能突破10億。
比票房更重要的,是電影本身的蓬勃生長。國慶期間歷來是電影的必爭之期,所以往往以大投資、大制作的奇幻武俠、懸疑槍戰唱主角,而今年,《親愛的》取材打拐的新聞事件,呈現血緣與親情、法律與道德的復雜互動﹔《黃金時代》以“文藝腔”的語言與鏡頭,展現女作家蕭紅羈絆於性別、情感和時代的無奈人生﹔《麥兜我和我媽媽》飽含濃濃懷舊內核,讓人對喧囂風潮中的東方之珠更多體認。如果說,票房的突進意味著電影市場的繁榮,那麼題材的多元化則折射出電影行業的成熟。
《黃金時代》中有句充滿文藝味的台詞:“那些我將要見的人,都會成為我的朋友。”用來描述黃金周的電影,也未嘗不合適。雖然觀眾也有彈有贊,卻不能不承認,這些電影不是專供吐槽的“槽點電影”,也不是炒作緋聞的“話題電影”,更不是奇襲票房做一單子買賣的“零口碑電影”。不那麼引人注目的國產動畫電影《魁拔》拍到了第三部,龐大的“世界架構”之上,故事和人物更加豐滿﹔輕鬆搞笑的《心花路放》,結尾處的時空錯位也顯示出超出常規的敘事技巧。這些“朋友”一樣的電影,顯示了對電影的理解、對藝術的把握,更折射出對市場的尊重、對觀眾的誠意。
其實,對於電影產業本身,這樣的多元也未嘗不是一種有力的促進。《親愛的》沒有奇幻、沒有古裝、沒有罪犯、沒有打斗,只是還原生活自身,就能擁有巨大的力量。即便票房不佳,《黃金時代》也展示出電影不僅是高效的敘事還可以是緩慢的抒情,不僅有快節奏的剪輯還可以有直接望向鏡頭的獨白。這種內容主題的拓展、視聽語言的啟蒙,讓更多人感受到光影的魅力,也應該能吸引更多人以欣賞的眼光看待電影這門工業時代最年輕的藝術品。
這樣的多元化,價值遠超哪怕突破10億的票房,正是“最強國慶檔”的價值所在。恰如羅素所說,“參差多態乃是幸福的本源”。處身復雜而深刻的轉型中國,普羅大眾的際遇經歷、平凡人家的離合悲歡,都因這個背景而呈現出史詩般的劇情。黃金周《親愛的》《心花路放》如此,這幾年來上映的《到阜陽六百裡》《白日焰火》《楊梅洲》也是如此。可惜的是,能記錄下一個時代心路歷程的作品,仍然太少。但有了對生活的觀察、對社會的思考、對歷史的感悟,也就一定能找到“參差多態”豐沛的不竭之源。
“我能決定怎麼愛、怎麼活,這是我要的自由,我的黃金時代。”《黃金時代》中,借蕭紅名句點題。而能有選擇的自由,能決定自己看什麼、愛什麼,不也就是電影觀眾期待的黃金時代嗎?