手機看新聞
分享到人人
分享到QQ空間他用一段長而費解的話來形容自由
“我什麼時候可以睡覺？”已經接近零點了，劉澤鍇第三次走進客廳問父親。
“半小時后。”劉大海說。小男孩一言不發，轉頭又進屋練琴。
盡管擁有配置還不錯的蘋果筆記本電腦和新款的智能手機，但他的家裡沒接通互聯網。
他熟知不少電子游戲機的型號和游戲的名稱，但都沒玩兒過。看見別人手機上有游戲，他會滿眼可憐地問：“能讓我試試嗎？”
和別的同學不一樣，他害怕放假，盼望開學。
“放假就意味著鋪天蓋地的作業和鋼琴。”劉澤鍇說，他記憶中的每一個寒暑假都在練琴，“練到指甲蓋翻起來，練到要爬著出門”。
“身心俱疲。”小男生用了一個大詞，然后伸出十指認真數著“從小到大去過游樂場”，結果指頭沒用完，因為“隻有6次”。
有些地方，包括香港著名的海洋公園，他甚至不認為自己去過，隻說是“用腳踩過”。
“我們家沒有春節元旦，永遠在爭取時間來練琴。”母親陳?坐在客廳裡平靜地說。
這位眼下供職於上市公司、業余教琴的母親從不做飯，也不常在家。劉澤鍇對她最深刻的印象是小時候坐在琴凳左手邊的那個人。
除了學琴這件事，陳?和丈夫並沒有在生活中讓兒子依賴過。從小學開始，劉澤鍇的晚飯，就是自己叫外賣解決，同學管他叫“吃外賣長大的孩子”。
父母忙於工作出差，他常常自己一個人度過整個夜晚。爺爺奶奶來看他，見他一個人吃飯練琴，心疼得哭。
外公外婆來深圳小住，天天給他做一大桌菜。他連說：“你們來了，有飯吃了！”這句話讓外婆難過不已。
他曾高票當選大隊長，但沒時間擔任，隻能去當文藝委員。最諷刺的是，“音樂”和“體育”，他曾考不及格，因為“一節課沒上過”。
初一開學，他求父親讓自己參加軍訓。因為極為珍惜這個機會，他總是在訓練時“直直地站著”，還拿到優秀標兵。
他喜歡漫畫《父與子》，但父親覺得漫畫“毫無意義”，他經過懇求才得到一本。
當被問及喜不喜歡動畫片時，他有點兒惱怒，一口回絕這個問題。“不喜歡！幼稚！不要問！”
對於房間裡的樂高模型，他又忽然變得緊張起來：“噓！千萬別說出去。別人會覺得，你一個彈鋼琴的，怎麼還玩兒樂高呢？”
劉澤鍇不知道什麼是明信片，也不知道國家領導人是誰。“奧巴馬之前的美國總統？”“克林頓吧。”他答。
因為小學從三年級開始，他下午不到校上課，一度被同學排擠。
“四五年級那會兒，有一陣他看到鋼琴就想吐。”同桌小文說，“他有時好好的，忽然就滿眼淚水，上課還用圓規劃自己，雖然不是那種真的劃。”
在小文看來，熬過了那段時間，有了更多的收獲，劉澤鍇好了，而鋼琴也真正成為他不可分割的一部分。
同學們都說崇拜和羨慕他。但說起這個話題，劉澤鍇先是裝作聽不懂，然后用力揉著眼睛忍住淚水說：“怎麼會有人羨慕我？”
在他腦海裡，有過最瘋狂的念頭，是“嗶一聲，整個世界都消失”。他自認為最邪惡的念頭則是，“有人拿著指揮棒一揮，所有人都變得跟我一樣”。
他用一段長而費解的話來形容自由：當你的手臂變成“羽”，胸變成“長龍骨”，胸肌佔身體30%~40%，骨頭變成中空而且很輕——那就是自由。
“你聽懂了嗎？”這個男孩的眼睛直直地看過來，“我說的是鳥。”
“除非死，我不會不彈鋼琴”
劉澤鍇9歲時登上人生中第一場獨奏音樂會的舞台，把准備了半年的十幾首曲目演奏出來。
演出很成功，不少聽眾站起來為他鼓掌。那也是他第一次明白“掌聲”的意義。
“但金牌不會讓我開心，寫篇論文也許會吧。”面對喝彩，他如今已經非常淡定，反倒充滿熱情地背誦了一遍“博士后”的定義，“麻省理工學院，你聽說過嗎？那是我最想去的地方。”
劉大海查到的數據，中國有大約5000萬名琴童。
“這條路其實很窄，也很危險。”他說，“大多數學琴的孩子最終淹沒在這個數字裡。”
為之犧牲的並不僅僅是孩子。他和妻子的收入不算低，但都在本可以休息的時間裡帶鋼琴和樂理課，他們的家隻有簡單的家具，沒有任何奢侈擺設。牆壁是白白的，唯一的一幅裝飾畫挂在洗手池上，和音樂、藝術、大師沒有半點關系。
劉澤鍇在深圳上一堂鋼琴課，花費1000多元，而在香港，這個數字是3500元——這個家庭的開支中，大部分被教育支出佔據。
在劉澤鍇彈琴的圈子裡，有不少和他年齡相仿的孩子。Amy是陳?的朋友，也是一位琴童的母親。為了讓女兒接受最好的鋼琴教育，她不惜辭職到美國陪讀。而她的丈夫則在國內“使勁兒”，賺錢支付高額的學費和生活費用。
“她的女兒對劉澤鍇來說，也是‘別人家的孩子’，彈得特別好，但最近心理上有些逆反。”陳?說，“這就很麻煩，一不小心就毀了。所以我們絕對不讓自己的孩子放棄文化課。”
劉澤鍇所在的南山外國語學校是深圳最好的學校之一。校方了解他的情況，會單獨給些特殊的照顧，比如不用早讀或不用上素質教育類的課程。
“真正到達頂峰的孩子，一定有天才。重要的是，如何發掘，不能讓他被淹沒。”副校長崔學鴻表示，“但不能讓他孤立，還要培養他的合作精神。成功很快樂，但失去朋友就會不快樂。”
這位副校長見過不少“天才”，有的在音樂層面甚至展現出比劉澤鍇更高的天賦和才能。但他更為在意的，則是那些被逼迫學琴的孩子，有的甚至不惜傷害自己，以擺脫鋼琴。
劉大海不認為兒子是天才，“即使換一個孩子，隻要按照教育他的流程再走一遍，也不會比他差。”
如今兒子即將赴美，夫婦二人沒有選擇陪讀。
“將來就算他放棄鋼琴學他喜歡的理科，我也尊重他。”父親說。母親補上一句，“其實他走了，我們也自由了。”
“我沒有自己的想法，我理解我爸媽。”劉澤鍇對此回應道。
2007年10月12日，深圳音樂廳落成后舉辦第一場音樂會，郎朗是剪彩和演出嘉賓。
花了100元，劉大海買了兩張最便宜的門票，帶兒子坐在離舞台最遠的地方觀看。
“我沒想過有一天我兒子會登上那個舞台，因為那一天和我們當時坐的位置一樣，太遠了。”
那年，劉澤鍇6歲，還是5000萬名琴童之中普通的一個。
7年后，2014年8月23日，劉澤鍇在這個“連針掉地上都能聽到的”頂級音樂廳舉辦個人演奏會，合作的是深圳愛樂樂團。
票賣得一張不剩，座位也幾乎坐滿，1200多張票根成了父親的寶貝。
當時，因為擔心，劉大海已經兩天兩夜吃不下飯了，而陳?站在后台，緊張得連屏幕也不敢看。
那是一場極為成功的演出，劉澤鍇自己也感到很滿意。
“除非死，我不會不彈鋼琴。”這個小男孩嚴肅地說，他也期待有一天，自己能隻為一個人演奏，那一定是“to my girlfriend(給我的女朋友)”。
說起來，父親劉大海的夢想是“在老淚縱橫中為兒子鼓掌”。但兒子劉澤鍇多年來的夢想，僅僅是學會騎自行車。因為需要保護雙手，他從沒機會學，直到前不久一家電視台來採訪，他才趕緊趁機說出了這個願望。
至於他最想要當的科學家，“如果真的沒機會，那就算了。”他迅速說。
在深圳一個秋天的夜晚，劉澤鍇游完泳，頂著濕漉漉的頭發，蹬上自行車。他剛學會騎車，動作還有些笨拙。陳?開著轎車跟在他身后，眼睛一秒也不敢放鬆。
在經過一個十字路口時，黃燈亮了。就在陳?不得不停下來的幾秒鐘之內，劉澤鍇突然加速踩動腳蹬，消失在母親的視線中。
(來源:中國青年報)
 |
恭喜你，發表成功!
!
