要不是被確診為肺癌晚期，楊漢文應該是在給備戰周培源力學競賽的學生們上課。“幾十年沒生病，一生病就是一個‘豪華型’。”躺在病床上的楊漢文還是很幽默。

1964年出生的楊漢文，自19歲大學畢業進入武漢城市建設學院（2000年並入華中科技大學）以來，在教學一線工作已有36年。他現在仍是華中科技大學土木工程與力學學院的一名普通講師，一般每周有12節課，高峰時一周有24節課，平均下來每天至少有2節課。

楊漢文有論文、有科研項目，但是他評上講師后，30年來再沒申報過職稱。從1988年至今，楊漢文的許多學生已成教授、博士生導師，而他的頭銜再也沒有變動過。“隻想一心一意教好這門課。”楊漢文平淡地說。

“隻有把書教好，才對得起這個職業”

楊漢文剛上講台的時候才19歲，除了一名學生外，其他學生都比他年紀大。“但講台下的學生都很尊重我。第一次站上講台時，我就覺得隻有把書教好，才能對得起教師這個職業，才能對得起這份尊重。”

楊漢文上課從不念幻燈片，都是用粉筆板書。一節課下來，4塊黑板都寫得密密麻麻。華中科技大學2016級工程力學專業學生吳楚畋說：“他上課有點兒像師傅帶徒弟，經常義務給有需要的學生‘開小灶’，每周日能幫大家補近10小時的課。”

在楊漢文的帶領下，華中科技大學的學生多次獲得國際和全國力學賽事獎項，他個人也曾獲中國力學學會全國徐芝綸力學優秀教師獎、周培源大學生力學競賽優秀指導教師等榮譽。多年來，楊漢文一直擔任學校參賽隊的指導教師，先后輔導過數千人。

直至8月2日病發前，楊漢文依舊全年無休地對學生進行集訓拉練，准備帶隊參加第12屆全國周培源大學生力學競賽。讓人始料未及的是，“一把教學界的尖刀”最終還是倒在了講台上。

課講得好，像花蜜一樣吸引無數學生

楊漢文的力學課講得好，像花蜜吸引蜜蜂一樣吸引無數學生慕名而來。他的大愛不僅體現在自己的課堂上，他對校外、國外的學生都一視同仁。

2018年，曾有兩名外校學生找到楊漢文，想跟隨他學習備考研究生。了解到這兩名學生的需求后，楊漢文欣然許諾，在家中為他們進行無償輔導，直至兩人都考上心儀的學校。“這倆孩子雖然本科階段不是在我這裡讀的，但他們一輩子都叫我老師。學生們待我如同親人，這是我最大的收獲。”楊漢文說。

獲得英國劍橋大學土木工程專業碩士學位的王尚益，在劍橋大學求學時一度遇到很多學業上的問題。一個偶然機會，他打聽到楊漢文的力學課講得好，因此專門向他求教。“一學就是3年，對楊老師的稱呼從老師，到叔叔，最后叫師父。”王尚益說。

楊漢文回憶，重慶大學有個本科生，在每學期考完試后做的第一件事是寫學期總結，然后發給他。一來二去，兩人成了網友，這名學生會時常找到楊漢文請教問題。“他過去叫我楊老師，現在叫我叔叔，把我當作親人，教學生就應該是這個樣子。”

“最大的心願就是重返講台”

丈夫不申報職稱的執念，讓妻子熊麗萍有些不解。她曾多次督促丈夫把職稱評上去，甚至給丈夫定下目標——“55歲一定要把職稱評上”。

“我把職稱看得很淡薄，站好三尺講台比什麼都重要。”楊漢文依舊我行我素，“我覺得最光榮的事是教出了很多教授、博導，讓他們走上了工程力學之路，為社會作出了應有的貢獻。這種成就感不同於職稱，是我長期扎根講台的最大動力。”

即便在醫院的病床上，一談到教了36年的力學，楊漢文頓時滔滔不絕：“力學可以和其他學科交叉產生一個新的學科，比如最近提出的極端力學學科。在力學的迅速發展下，過去一些想也不敢想、碰也不敢碰的問題，都能得到解決。”

8月12日，楊漢文完成了正式抗癌治療前的最后幾項檢查。檢查過后，有幾名學生特地趕來看望，“楊老師剛剛做完全麻胃鏡，堅持不要攙扶，還順便說了一句，‘小細胞算什麼’”。

“抗癌前的檢查已全部做完，接下來就是等待治療方案，情況不甚樂觀。”剛陪著丈夫做完治療的熊麗萍面露憂色，“我深知他現在最大的心願就是能夠重返講台。”（程墨 毛軍剛 王瀟瀟）

分享讓更多人看到