張禮（右）在清華大學物理系助理教授胡嘉仲的協助下上網課。（清華大學供圖）

　　2月20日上午9：20，背著電腦包、戴著口罩、騎著電動車，32歲的清華物理系助理教授胡嘉仲出發了。

　　不一會兒，來到目的地。幾聲輕叩，95歲的清華物理系教授張禮笑臉盈盈地打開門。

　　房門左側便是張禮的書房。

　　書房不大，略有年代感的家具靜默無聲，五斗櫥上還貼著字跡娟秀的英文，注明用途。張禮的書桌緊靠著窗戶，上面壓著玻璃板，一個老式的台燈，幾本全英文的專業書籍，最中間一台簇新的電腦格外醒目。

　　胡嘉仲調出張禮電腦裡雨課堂的二維碼掃描頁面。

　　“成功登錄！”張禮拿起自己的手機，輕輕一掃，笑著說。

　　這是清華大學春季學期課程《量子力學前沿選題》的在線課堂現場。再過一會，清華園裡教齡最長的張禮將和剛剛入職一年的胡嘉仲聯手授課，和身處天南地北的學生在“雲端”相會。

　　“同學們要敢於想大問題，才能出大人才”

　　離上課還有一小段時間，張禮和胡嘉仲已做好調試、設置鈴聲、蓄勢待發。

　　“張先生，在線上課您緊張嗎？”

　　“哈哈，不緊張，有嘉仲在，我就放心了！我把軟件、硬件都交給他。”張禮笑言，“嘉仲是非常優秀的實驗物理學家，有他加入，這堂課突破了理論物理的研究層面，引入了實驗物理的角度，變得更前沿、更豐富，這是非常值得期待的！我們‘搭伴兒’，挑戰無極限！”

　　《量子力學前沿選題》，這是張禮整整講了22年的課，也是胡嘉仲從教生涯的第一門課。“挑戰”，則是教了71年學的張禮一直踐行的“教學黃金法則”。

　　“張先生的課不像一般基礎課程，所有內容都可以在書本裡找到，先生的課有很多內容是前沿的，需要不斷學習和鑽研，這讓我們覺得非常有挑戰。”十年前，還是學生的胡嘉仲就曾坐在課堂裡聽得如痴如醉。

　　“在線上課對您來說是一個挑戰嗎？”

　　“最大挑戰可能是我的年齡讓思維沒有年輕時那麼敏捷了！”張禮的笑聲洪亮又充滿底氣，很難相信，坐在記者面前的他竟然已經年逾九旬。

　　這對“師徒+搭檔”選擇了“雨課堂”+微信群的方式挑戰在線教學。

　　“這種上課方式對學生尤其有好處！”張禮說，傳統課堂學生們都“不敢”提問，而在網絡課堂，同學們通過微信群隨時提問，老師們及時解答，所有問題一目了然，還能互相交流，促進獨立思考。

　　“同學們要敢於想！敢於想大問題，才能出大人才！”張禮反復強調。在他看來，善於思考，敢於質疑，是科學家必備的素質，對培養年輕研究者尤為重要。

　　現在，經過幾次試講，張禮已經完全適應了在線上課的教學方式。

　　此前試講時，出現了幾次網絡卡頓情況，胡嘉仲及時提醒他，網絡課堂聲音可能延遲，PPT切換頁面時要停頓一下、再翻下一頁。張禮牢記著。他們還想到了一個互相配合的好辦法——張禮講課的時候，胡嘉仲用另一台電腦打開“雨課堂”，選用“學生視角”時刻“監聽”著網絡音質是否穩定，並打開手機微信群，隨時關注著同學們在群裡提出的問題，做到全面掌控、時刻把握、及時回應。

　　“即使熟悉，也要認真考慮怎麼講能夠讓學生更好接受”

　　9：50，隨著鈴聲響起，張禮和胡嘉仲立即投入到緊張的課堂中。

　　“同學們，能聽到我們的聲音嗎？沒有聲音請在微信群裡反映一下。”胡嘉仲說。

　　“老師們好！”同學們熱情地回應道。

　　“同學們上午好！今天我們要講的是量子效應裡非常重要的內容——超導，讓我們先了解一下BCS wave function。”張禮打開全英文的PPT頁面。

　　95歲的張禮隨性自在地靠在椅背上，手邊的講義放在桌前，其他再無任何文字材料。他其實並不看講義，有時看電腦，有時干脆望向窗外，那些略顯艱深的超導理論的延展及故事像泉水一樣，自然地汩汩流淌出來。窗外初春的陽光洒在他臉上，猶如蒙上一層溫煦的光。

　　“這門課張先生講授了不知多少次，但他依然每年親自准備講義，這次聯合授課，他主動找我就課堂的內容設計又討論了不知多少回。先生的精神，可敬、可佩！”作為教師“新人”的胡嘉仲感慨地說。

　　從1998年開設這門課開始，張禮就是這麼做的。

　　每次課前，張禮要用至少一個下午加一個晚上備課，課程所用的PPT都是他親手制作的。“即使是我很熟悉的東西，也要再認真考慮怎麼講能夠讓學生更好地接受。”張禮說：“講課是很活的東西，不是每堂課都一定能講好。”於是，哪一堂課講得好了，下了課后張禮就會感到“說不出的高興和滿足”，而萬一某個問題沒講清楚，心裡就會“非常別扭”，“我回去就會琢磨，等下次上課前再講一遍。”

　　除了備課，張禮把大量時間花在了看文獻學習上。

　　在張禮的辦公室裡，櫃子裡、桌子上全都堆著滿滿的打印裝訂好的文獻資料，而他的電腦桌面上，也存著密密麻麻的文獻資料。“前沿當然因時而異，課程就必須不斷加入新的內容，所以我也可以活到老、學到老。”

　　“好教師要把探索求知的科學精神傳授給學生”

　　一個半小時的講授酣暢淋漓，讓同學們大呼過癮。

　　“張先生講課思路嚴謹，邏輯清晰，善於從歷史的角度娓娓道來﹔胡老師十分了解現在的科研前沿、實驗技術和很多新的思想，兩位老師相互結合，讓這門課程內容更加充實豐富，也更容易理解。”家住山西晉中的清華物理系大四學生張中弛激動地說：“課堂之外，我也感受到了一種尊師重道的傳承，長者傾囊相授，學生傳承、反哺老師，學術道路才能越來越通暢。”

　　而71年的教學生涯中，張禮起初希望讓學生學懂知識，后來他發現，更重要的是啟發學生的興趣和鑽研課程的動力。在這方面，他有過刻骨銘心的教訓。

　　張禮在蘇聯列寧格勒大學做理論物理研究生時，發表了關於“電子-正電子系統的定態及其湮沒轉變”的論文，國際知名的多電子原子理論創始人之一福克院士對論文很滿意，希望他在這個方向上繼續突破。為此還給了他一年相當於博士后的職位。然而當時的張禮並沒有意識到自己工作進一步深入的重要意義，於是隻計算了一個最簡單的問題交了差。十幾年后，一位美國教授在此基礎上深入研究了凝聚態的多電子系統，並由此創立了“正電子湮沒譜學”。

　　“而我當時，甚至連這個任務都沒有意識到，空把時間浪費掉了，這不是一個科學家的思維。”回憶起這段經歷，張禮連連搖頭嘆氣：“在學生時代，討論、爭辯、質疑的過程我都沒有訓練過，我可真不希望學生們將來重復我的教訓！”

　　於是，張禮在授課中總是希望能夠盡量讓學生理解，一種思想的創始者是怎樣想到這個問題，又怎麼解決問題的。

　　“自己知道1、2、3，就教給學生1、2、3，這不是一位好教師。教師必須要把對於未知的好奇心和探索求知的科學精神傳授給學生。”張禮感慨地說。

　　“教了這麼多年書，有想過退休的那一天嗎？”

　　張禮堅定地說：“除非有一天我的腦子糊涂了，看不懂東西了，那我不講課了，就養老了。隻要腦子還行，我就不會放下！”（記者 鄧暉 高原 劉蔚如）

分享讓更多人看到