虽已深夜，但军事科学院军事医学研究院的实验室里依旧灯火通明。军事预防医学专家杨瑞馥还在批改学生的科研论文。论文上是密密麻麻的红色批注，从实验设计的逻辑漏洞到参考文献的格式规范，无一遗漏。

“做科研要力求真实，军事医学数据直接关系战场判断，错一个数据比没有数据更危险，容不得半点纰漏。”杨瑞馥说。

近日，杨瑞馥被表彰为“全军优秀教师”。从教四十余载，他在三尺讲台上传道，在科研攻关中育人，用行动诠释着新时代军队教育工作者的风骨。

坚持“科研联系教学”

“军队院校和地方大学最大的区别，在于纪律约束，而这正是战斗力的基础。”杨瑞馥说。在他看来，课堂就是战位，教学必须服务打赢。

他讲分类方法演进，从亚里士多德讲到现代测序技术，再落到我国自主测序平台的突破，让学员们在技术脉络中读懂强军责任。他说：“不用对学生喊口号，技术装备的跨越式发展就是最生动的爱国主义教育。”

他坚持“科研联系教学”，把实验室里正在攻克的难题、刚取得的突破搬上讲台。一次，一名学员在课堂中发言：“教授，您讲的这个技术路线，我在演习保障中遇到过类似问题，但我们的解决方案不一样。”全班随即展开热烈讨论。杨瑞馥欣慰地说：“这就是最好的课堂，教学相长，学生也在教导我。”

作为研究生导师，杨瑞馥带团队有个特点：不靠严管，靠科学管理。

他善于发现每个人的长处——有人擅长理论推演，有人动手能力强，有人逻辑严密，并且让每个研究生都各展其长，而非削足适履。“培养学生的自主能动性，让他们学会自己的事情自己盯紧。”杨瑞馥说，这种习惯的养成，让军事预防医学的科研突破水到渠成。

军事医学研究院研究员崔玉军至今记得，他攻读博士学位期间，导师杨瑞馥曾把进化树和对应数据打印出来，两三米长的纸上，全是密密麻麻的数据，而杨瑞馥则带着他逐条校对。从此，“科研先求真实再求漂亮”的严谨，成了崔玉军的座右铭。

“每个学生都应该成为能培养下一代的人。”这是杨瑞馥常说的一句话。他希望他的学生，不仅是科研上独立的人，更是将来能带团队、能教学生的人。

“每次失败都是在排除错误选项”

那年，杨瑞馥和他的科研团队承担某重大课题，进入攻坚阶段后，实验数据反复出现系统性偏差，接连数周无法复现。团队成员全都绷紧了弦，焦虑在团队中蔓延，甚至有人开始怀疑技术路线的可行性。

关键时刻，杨瑞馥沉下心来，在白板上把整个实验流程完整复盘了一遍——从样本制备到仪器校准，从数据采集到算法解析，每个环节逐一检查。两个小时下来，他在一个极易被忽略的质控节点处停下了笔，“问题可能出在这里。”他说。

随后他带着团队重新设计验证实验，当结果终于稳定复现的那一刻，所有人的心才落了地。复盘时，杨瑞馥说：“做科研，出成果不是最难的。最难的是大家都慌了，你还能沉下心来接着干。”

这句话，后来被团队里几个年轻人写进了实验记录本的扉页。

为筑牢某病原体的防火墙，杨瑞馥把目光投向了新的前沿方向。然而，团队在筛选最优保护性抗原组合时，先后尝试了数十种方案，但动物实验数据始终不理想。

一次次失败让团队士气低落。有人在组会上直言：“这个方向是不是走不通？”杨瑞馥没有急着表态，而是把近半年的实验数据全部调出来，一张一张地分析、一个一个地比对。几天后，他在组会上拿出一张手写的分析表：“不是方向的问题，是我们的抗原递呈方式需要调整。”他带着团队重新设计了表达载体构建策略，优化了菌株的筛选方案，免疫保护效果显著提升。

事后他对团队成员说：“科研没有白走的路，每次失败都是在排除错误选项。”

杨瑞馥被表彰为“全军优秀教师”后，一位熟悉他的领导深有感触地说：“杨瑞馥用行动证明：师者风骨，不在言辞华丽，而在以身立教。”（记者 张 强 通讯员 王 迪  贾梓珲）