对肖教授的了解，最初是来自于他的一套《北大人文与风物丛书》：风物、风骨、风范、风采，分别讲述了我们这些70后、80后、90后们，“魂牵梦萦的校园、未曾经历的年代、并不了解的往事，以及无缘亲见的大师”。

只是作者、编辑与我们都未曾想到：如今，肖老师也成了你们——那些可爱的读者们——“无缘再亲见”的大师。

肖先生作为我国当代知名的编辑出版学家、图书馆学家，他一生勤于学术、执于书卷，用身体力行“为他人做嫁衣”的编辑精神，用生命谱写“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的教师精神，用一生践行“读书、写书、教书、编书、出书”的书生精神。

只是同行、友人与我们都未曾想到：如今，肖老师，只留给我们与你们——那些善良的读者们——他那“精神的背影”。

七月二十四日，是肖教授离开人间的第一百天。 他一生乐于奉献、好于助人，用热情感染周边之友，用宽容包容身边之事，用乐天鼓励悲观之心，用积极带动后学之生。

只是我们都未曾想到：死神骤然降临，“长使英雄泪满襟”的他心未老矣身溘逝。

记得，走进肖先生在北京大学的办公室，在那两三平方米的小书屋里，人们常看见一个伏案批写作神情专注的身影，一个批改作业看见错误皱起眉头的身影，一个与到访客人侃侃而谈、笑容爽朗的身影。

狭小的书屋里塞满了各种图书与论文，那贴墙而立的一组组书柜，那一架架的图书，那一册册肖老师出版的书籍，那一件件老师修订过的论文，那一篇篇老师批红的学生作业，那一本本的奖状证书，那一张张老师与指导毕业生的合影，那一粒粒降糖降压的药片药丸……在诉说着主人的辛勤。

如今，肖老师走了，只留下：一个用手指并不熟练地敲击键盘出版上百万文字、指导本硕博学生、完成各种ppt课件、及时认真回复各种邮件的背影。

记得，在北京大学的课堂，肖教授穿着白色淡蓝条衬衣、米色休闲裤、脚蹬发旧的黑色皮鞋，一手拿着话筒、一手拿着粉笔，神采飞扬给学生讲课。他常常出现在百年讲堂开学典礼新生第一课， 北大三教“中国编辑出版史”、四教“出版经营管理”、电教“网络信息管理与利用”的课堂，BBS同学们最喜爱的十大通选课“北京风物与传统文化”。尽管是多年的博士生导师，直到2015年12月最后一堂课之前，他却始终坚持给本科生上课。因为，他认为给本科生上课是教师的责任，博导、教授给本科生上课也能教学相长。

如今，肖老师走了，只留下：一个指出学生问题、宽容学生错误、鼓励学生成长、给予学生帮助、不求学生回报，与学生平等畅聊的背影。

记得，在北大老地质楼的103会议室、新传大楼的301会议室，在师门的沙龙，广电总局（原新闻出版总署）专家会、北京市新闻出版局培训会、方志会、年鉴学会、图书馆学会、编辑出版学会等等专家的讨论会上。他依然穿着那身白色淡蓝条衬衣、米色休闲裤、脚蹬发旧的黑色皮鞋。

记得，在北京的博雅论坛，港澳的东亚出版，台湾的两岸华文出版，日韩的雕版出版，英国的期刊出版，加拿大的图书馆出版，美国的图书出版传播等等国内外、国际间的正式学术交流会上。他依然穿着那身白色淡蓝条衬衣、脚蹬发旧的黑色皮鞋，只是换上了一套穿了10多年轻易不舍得穿的深蓝色西装。

如今，肖老师走了，只留下：一个在外国学术界捍卫中国印刷术、在国内为了编辑出版学科建设、为了提高大学生爱读书、全民爱阅读、提高中国文化软实力而奔走呼吁、忧国忧民的背影。

肖教授曾写过一篇怀念历史地理学家侯仁之先生的文章，文中提到侯先生是一名长跑健将，奔跑了一生，值得学习。肖老师以侯先生为榜样，一生奋蹄奔跑。只是，侯先生跑了102年，肖老师仅奔跑了67年，可惜他那满肚积累的学识，编筐编篓正在收口却刹那长往。未及再次提炼与深化，成为永远的憾事。令君子扼腕痛惜。

从二零一六年四月十五日那天起，我们与肖先生从此阴阳相隔。难道真是人间四月芳菲尽？一别成永别？他那“俯首甘为孺子牛”奋蹄奔跑的一生，尚未歇息即戛然而止。只可惜，我们拦不住他急匆匆地脚步，只能看到他奔跑的背影。

如今，我们再也不能亲眼见着肖老师领着我们，探寻北大一草一木的韵味，探讨故宫一砖一瓦的来历，探究国图典籍与雕版一文一字的始末。再也不能带着读书与工作中的疑惑，与肖老师一起面对面的谈论中华民族、北大人责任、大学精神、出版精神的继承与发展。

如今，我们再也不能亲眼看到这位“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”的教授执笔讲课，再也不能亲身感受到来自老师的“煦煦春阳的师教”。

肖先生就这么突然地走了，只留下他那等身著作、他那精神的背影让我们去阅读、去怀念。

“萋萋满别情”。

“愁中曲尽生”。

“实可嗟痛兮”！

“能不悲哉矣”！

“尚飨”

分享让更多人看到