華中科技大學同濟醫學院附屬協和醫院（以下簡稱“協和醫院”）骨科醫院院長楊操的辦公桌上，擺著一個脊柱模型。

那是一根彎了150度的脊柱，“幾”字形，像一把被強行折起來的弓。2022年10月，楊操照著它，把“幾”字的頂椎截斷、捋直，用3根固定棒撐住。

模型的主人，是1600公裡外雲南臨滄的一位村醫羅娜襪。術前身高1.23米，術后1.37米。

極重度先天性脊柱側后凸，彎曲超過150度，心肺被壓著，走幾步就喘。2021年冬天，醫療隊在臨滄義診時發現了她。視頻接通，她問楊操：“我真的能挺直腰杆給鄉親們看病嗎？”楊操沉默了幾秒：“我們一起想辦法。”

手術從早上做到晚上，10個小時。術后一周，她下床走路。出院那天，楊操站在走廊盡頭，說了一句：“她該回去給老鄉看病了。”

今年是羅娜襪從醫第九年，作為臨滄選派到協和醫院進修的基層醫生，她每天提前20分鐘到崗，寫下20篇進修日志﹔跟著全科醫學科主任彭雯上門診，學會“不再隻盯著症狀，而懂得聯想全身、判斷風險”。

一個人命運改變的背后，是一家醫院與一片土地長達10年的牽系。協和醫院幫扶臨滄市臨翔區，到今年整10年。

這種跨越山海的奔赴，其精神源頭刻在協和醫院160年院史深處。

走進院史館一樓，展台上擺著一張泛黃的信箋，是1866年協和醫院開診那天寫的：“今天，我們在這裡開辦了一家醫院。”那年9月8日，漢口后花樓居巷，2間病房、15張病床、1名醫生。醫院取名“仁濟”，意為“仁愛濟世”。1928年，醫院搬到中山公園旁，改名漢口協和醫院。門口立了塊石碑，刻著四個字：服務人群。

如今在新疆阿克蘇，這種精神仍在延續。

9月14日清晨，阿克蘇第二人民醫院ICU，儀器嘀嗒作響。協和醫院援疆醫生許佳昕俯身在床前，手持超聲探頭評估病人的心肺功能，一邊做，一邊講給旁邊的年輕醫生聽。她來自協和醫院重症醫學科，今年5月31日隨第十批湖北援疆醫療隊進疆，在這家醫院擔任重症醫學科業務主任，將在這裡服務一年半。

65歲的張女士5月底出了一場車禍，多處受傷。雖然蘇醒，可感染卻一直存在。許佳昕和呼吸與危重症科援疆醫生余帆反復探查，在她支氣管深處找到一枚牙齒——車禍時脫落的門齒。手術4個小時，牙取了出來，張女士漸漸可以下床走路了。

合作在向學科共建全面延伸。9月14日，華中科技大學同濟醫學院附屬協和醫院黨委書記張玉率專家團隊赴阿克蘇第二人民醫院，與當地共建骨科、麻醉科、呼吸與危重症醫學科、疼痛科、整形外科、口腔科、重症醫學科七大專科聯盟，七個學科的帶頭人分別簽訂協議。對許佳昕和隊員們來說，這意味著一年半的援疆服務之外，還有一條更長的路：把技術教給本地醫生，把學科留在當地醫院。

“百年協和，仁愛濟世﹔予我重生，助我拔節逐光。”這面錦旗，是羅娜襪送給協和醫院的。建院160年，“敬佑生命、救死扶傷、甘於奉獻、大愛無疆”的醫者之魂，接續傳遞，從未斷線。（記者 王建宏 張銳 通訊員 聶文聞）