從事音樂教育多年，常見到這樣的場景：幾歲的孩子演奏又快又難的曲目，音樂表現全靠搖頭晃腦。速度快、難度高，被等同於技術高超，夸張的肢體動作被當作音樂表現。這是美的體現嗎？恐怕值得商榷。

　　那麼，音樂之美究竟從何而來？

　　涵養審美力，需下慢功夫。藝術涵養，很難靠拔苗速成，它需要時間的文火慢燉。然而，常有家長希望孩子練琴省時間，像完成考核指標一樣，爭取小學拿下八級甚至十級。不少十一二歲的孩子，拿到証書便如釋重負，琴從此被閑置角落。証書一張張到手，技巧似乎都不錯，但審美力卻不如人意。

　　“慢”不是懶散，更非放任，而是一遍一遍地反復洗練，每個錯音都不放過，每段節奏都逐一校正。本想一周趕完的曲子可能磨上一個月。看似慢了，實則每一遍重復都在把技術沉澱為本能。在時間中磨去浮躁，這是音樂教育真正的饋贈。

　　以“慢”積累，並非音樂獨有。學書法，先練筆畫，點橫撇捺，再學一種書體入門，或楷或隸，把根基立住，最后才能有個性地寫其他字體。讀書，朱熹在《童蒙須知》中說：“不可誤一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字，不可牽強暗記，只是要多誦遍數，自然上口，久遠不忘。”音樂、書法、讀書，道理相通——時間自會回甘。

　　技術的積累不會自動轉化為審美。從積累到表達，還需要一次“化”的蛻變。黑格爾認為，“音樂是心情的藝術”。中國古人追求“化境”，也是這般道理。學音樂的“化”，就是這樣一種進階的過程，讓技巧、情感與生命經驗融為一體，慢慢達到游刃有余的狀態。到這個境界，演奏者已不覺“我在彈”，這與流於表面的表演截然有別。有些老師和家長刻意教孩子模仿音樂家的動作表情，這實際上是南轅北轍。

　　音樂家在舞台上的肢體語言，正是“化”的結果：十幾年乃至幾十年的磨煉，使他們對技巧、作品、人生的理解積累到一定程度，內心的熱情與嫻熟的技法合而為一，舉手投足間便情不自禁地流露出來。這源於真實的生命體驗，無法靠模仿獲得。教育要做的不是復制舞台上的姿態，而是因材施教，讓每個孩子按自己的節奏去認識音樂。如此，音樂才不只是手上的技藝，而成為心裡的聲音。

　　情竇初開再品《梁祝》，便多出幾層滋味﹔遭遇曲折再聽《悲愴奏鳴曲》，抗爭便不再是抽象詞匯﹔民族責任感一旦覺醒，《黃河大合唱》的每一個音符都像敲在心上。這些感受都需要時間浸潤，需要生活閱歷去消化，急不來，也教不會。先知音，再成韻，音樂的演繹便自然流淌了。

　　美在時間性的積累和過程性的感知中生成，最終抵達的是生命性的共通感。說到底，音樂教育要培育的是美感，而美感的養成永遠在過程中發生。

　　一個孩子在練琴時全神貫注地聆聽指尖的每一個音色變化，身體隨之呼吸、起伏，整個身心與聲音融為一體，注意力完全沉浸在當下的音符中。這種全然投入的狀態，就是心體澄明，演奏者與自身、與他人、與萬物之間的聯系便有機建立起來。美不印在証書上，它活在人與藝術真實相遇的那一刻。

　　藝術教育，是養人心志、育人情操的事業。以慢積累，以化浸潤，美自生成。持續的、浸潤身心的美育，需要教育者與家庭共同守護。朱光潛先生在《談美》中寫道：“慢慢走，欣賞啊！”美育的意義恰在於此，在慢中守護和培育人的感受與表達能力。

　　（作者為中央音樂學院管弦系教授）

　　《 人民日報 》（ 2026年09月29日 05 版）