在東北虎豹國家公園東寧片區，女子巡護隊隊長徐春梅順著地上一串清晰的東北虎足跡前行。忽然，她腳下一空，整個人頭朝下往30米深的崖底墜，底下就是界河。下墜的瞬間，她伸手亂抓，僥幸攥住一棵小樹樹干，懸在陡坡上不敢動，喊劈了嗓子才被隊友拽回來。脫險后第一件事，她叮囑所有人：“別告訴我爸。”身為老護林員的父親一直擔心她。

這是徐春梅7年巡護生涯裡的一個“切片”。在我國廣袤國土的林海、濕地、草原、沙漠上，還有不少像她這樣的年輕人投身野生動物保護一線。危險與瑣碎，是這份職業的日常。近期，記者走近他們，了解他們用自己的方式保護野生動物的故事。

一腔熱愛 無問西東

國家林草局數據顯示，我國大熊貓野外種群從20世紀80年代約1100隻增至近1900隻，雪豹恢復至1200多隻，東北虎、東北豹由2017年國家公園體制試點之初的27隻、42隻，分別增長至70隻、80隻左右，亞洲象從150多頭增至300多頭，朱鹮從發現之初的7隻增至7000多隻，藏羚羊從20世紀90年代末的6萬余隻恢復至30多萬隻﹔全國200多種珍稀瀕危野生動物已進入恢復性增長階段。這份成績的背后，有著越來越多的年輕人心懷熱忱、深耕專業、影響他人，把保護動物當成了畢生追求的事業。

“巡護靠腳，護林靠心。”徐春梅說，“護林心”的底色是那份熱愛。

徐春梅是“林三代”，爺爺和父親都是老林業人，她從小聽著林海鬆濤長大。大學畢業后，她選擇回到山林，成為一名一線巡護員。這份工作遠沒有想象中浪漫，更多的是枯燥與危險。7年間，她走過的巡護裡程超過9000公裡，清理獵套4300多個。有一次，她在追蹤動物痕跡時踩中了盜獵者埋設的獵套，細鐵絲制成的活扣瞬間收緊，一陣刺痛從腳踝傳來，她也成了盜獵行為的受害者。

“那種刺痛的感覺，讓我瞬間明白了那些被捕獵的野生動物有多絕望。”徐春梅說。這次經歷讓她對生命有了更深切的共情，也更加堅定了她“還山林一片淨土”的決心。隨著保護力度的加大，曾經一次巡護能撿出幾十個獵套的山溝，現在已經很難再發現新的盜獵工具。

“這條路並不好走，唯有發自內心的熱愛，才能抵御漫長歲月裡的孤寂與艱辛。”徐春梅說。

遠在千裡之外的阿勒泰河畔，守護河狸的新疆維吾爾自治區阿勒泰地區自然保護協會創始人初雯雯有著同樣的感受。

蒙新河狸，這種有著圓滾滾身材和扁平尾巴的小家伙，是國家一級保護動物，也是初雯雯心中的寶貝。幾年前，她救助了一隻被同類咬傷的河狸，她和團隊日夜守護，河狸的狀況逐漸好了起來，還能“蠢萌”地咀嚼食物。

然而，野生動物救助充滿了不確定性，盡管大家傾注了全部心血，這隻河狸最終還是因為內臟嚴重損傷離開了。“當時救助設備簡陋，無法做B超探查體內創傷，沒能提前發現內傷。”初雯雯很自責，同時也下定決心建立更專業的團隊。從最初的單打獨斗，到后來建立起專業保護體系，初雯雯用青春守護著這些“河谷工程師”，用熱愛在阿勒泰的風中扎根。

一雙慧眼 讀懂自然

5年前，一隻名為“天線寶寶”的猞猁幼崽被救助。青海野生動物救護繁育中心科普宣教與對外交流部負責人齊新章介紹，當時它僅11個月大，右眼角膜水腫導致失明，身體極度虛弱。經過一年的精心治療與喂養，“天線寶寶”的右眼視力奇跡般恢復，身體也強壯了起來。此時，一個關鍵抉擇擺在面前：是讓它繼續留在動物園安度余生，還是冒險將其放歸野外？

齊新章和團隊選擇了后者。但這並非簡單的“一放了之”。為了確保放歸成功，他們在救助過程中開始了精密的專業布局。

為了避免猞猁產生“印痕行為”（即把人類當作父母），飼養員在投喂時盡量不與其對視，不發出聲音，還穿著迷彩服以減少人類形態特征的暴露。同時，他們逐步改變喂食方式，從定點投喂，轉為投放活物，讓“天線寶寶”重新撿起捕獵的本能。在放歸前，團隊還為它佩戴了衛星定位項圈，以便實時監測其生存狀態。2022年4月，“天線寶寶”被成功放歸於大通北川河源區國家級自然保護區。三個月后，監測數據顯示，這隻猞猁成功存活了下來，活動軌跡正常，捕食能力良好。這一案例，標志著青海省在大型貓科動物野化放歸技術上取得了重要突破。

在茂密的林海，紅外相機是監測動物活動的重要工具，但安裝和調試它們是一門學問。徐春梅必須根據地形、風向、動物足跡和糞便的分布，精准判斷動物的必經之路。她能從一堆看似雜亂的落葉中，分辨出東北虎留下的微小抓痕﹔能從樹木的磨損程度，推斷出亞洲黑熊的蹭痒頻率。

有一次，她和隊友上山維護紅外相機，剛走到半山腰，就察覺到了異常——飛鳥盤旋不敢落下，梅花鹿驚慌逃竄。憑借多年的經驗，徐春梅立刻判斷出前方百米內有大型猛獸活動。果然，坡上傳來了低沉的虎嘯。兩人迅速壓低身體，借助植被掩護，有條不紊地撤出危險區域。這種危急時刻的冷靜判斷，是每一次彎腰查看糞便、每一次抬頭觀察樹冠積累下來的經驗。她常說：“科技是好幫手，但離不開雙腳和眼睛。”

一呼百應 共此山水

保護工作不應是少數人的孤軍奮戰，而應是全社會的共同行動。如何讓深山裡的故事走出大山，如何讓專業的保護理念走進大眾心裡，這是年輕動物保護者常常思考的課題。

初雯雯給出了她的答案——“河狸食堂”。起初，初雯雯和團隊發現了一個棘手的問題：當地牧民有砍伐灌木柳作為薪柴的習慣，而河狸的主要食物和筑壩材料就是灌木柳。為了解決這個問題，初雯雯決定從源頭入手，對河狸的食性進行了長達數年的跟蹤研究。他們發現，河狸並非什麼柳樹都吃，而是對特定品種的灌木柳有著極高的偏好。初雯雯跑遍了阿勒泰地區的各個河谷，採集樣本，比對數據，最終篩選出幾種生長快、木質好、河狸愛吃的灌木柳品種。

有了樹苗，還得有人種。初雯雯想到了利用互聯網。她開始在短視頻平台直播河狸的生活習性，科普灌木柳的重要性。鏡頭裡，河狸抱著樹枝大快朵頤的畫面“萌化了”無數網友的心。初雯雯發起“河狸食堂”公益項目，號召網友認領柳樹苗。出乎意料的是，這個項目引發了巨大的社會反響，來自全國各地的網友紛紛捐款，短短幾天就籌集了數十萬資金。

隨后，“河狸軍團”應運而生，這支由數萬名網友組成的線上隊伍，不僅捐款，還自發在社交媒體上轉發科普內容。如今，在初雯雯的帶領下，已經有成片的灌木柳扎根在阿勒泰的河畔，不僅解決了河狸的“吃飯”問題，還改善了當地的生態環境。目前，初雯雯在全國青少年生態文明教育中心任職，她希望通過努力，讓更多人參與到保護野生動物的事業中。

在青海，齊新章也為讓更多人加入這項事業而奮斗。他利用社交媒體平台，打造“西寧野生動物園”IP，將雪豹、兔猻、荒漠貓等高原特有的珍稀物種推向公眾視野。持續不斷的科普宣傳，吸引許多人主動參與受傷野生動物的線索收集和救助，西寧野生動物園不再是單純的游覽地，而成了野生動物保護的宣教窗口。

在西寧野生動物園的西門，立著一塊科普牌，上面印著一句經典格言：“唯有了解才會關心，唯有關心才會行動，唯有行動才有希望。”這句話，正是齊新章和初雯雯等人努力的信條。他們用生動故事打破大眾認知壁壘，用創新傳播喚醒公眾的責任意識。他們都在傳遞一個信念：保護野生動物，不僅是保護自然，更是守護我們共同的家園。這共鳴，正匯聚成一股強大的綠色暖流，在人們心中流淌。（記者 殷澤昊 王雯靜 通訊員 黃開心）