於敏2001年5月23日寫給侄子於錚的回信。

於敏在查閱計算數據。

5月23日，中國科學家博物館公開了一封信，它由“兩彈一星”功勛獎章獲得者、中國“氫彈之父”於敏院士寫於25年前——2001年5月23日。這是於敏給正在求學的侄子於錚寫的回信，信中論及學習之道，今日讀來仍有啟發：

“學習之道，貴在專心，專心源於興趣，興趣源於學習中心有所悟，心有所悟源於鑽研深思。知識是循序漸進的，學習新知識，需要想它和過去學過東西的聯系，形成系統條理分明，了然於胸，才能駕馭知識，運用自如。體會好學深思的樂趣。”

作為我國頂尖核物理學家，於敏隱姓埋名，從零攻克氫彈理論難題，創下舉世矚目的科研奇跡。世人皆嘆他有罕見的天賦，卻少有人知曉他一生踐行的高效學習之道。在這封信裡，年過七旬的於敏，將一生的求學經驗，向晚輩傾囊相授。

細細研讀這封信，於敏寫道：“興趣源於學習中心有所悟。”這顛覆了很多人對興趣的理解，興趣不是自然而然產生的，而是源自學懂悟透后生發的成就感。“心有所悟源於鑽研深思”——沒有深度的思考，就不可能有真正的領悟。

按照於敏所說，鑽研帶來頓悟，頓悟催生興趣，興趣維持專注，而專注又讓人能夠繼續深入鑽研，這是一個不斷向上的螺旋。

於敏把這套方法用了一輩子。他早年在北京大學求學的經歷，便驗証了這套方法。1234013——這是於敏在北大物理系的學號。在當年的成績公示榜單上，這個學號常年“霸榜”，穩居第一。1949年畢業時，於敏的總分排名全系第一，近世代數、矩陣行列式論兩門課程直接拿滿分。

旁人贊他是天才，可於敏靠的從來不是天生的聰慧。

那時，於敏家境清貧，寒暑假沒錢回家。別人四處玩樂放鬆，他卻獨自登上景山讀書學習。他不靠機械刷題、被動背書，而是吃透每一個知識點，理清每一層邏輯，悟透每一條原理。正是這種學懂悟透的成就感，讓他越學越愛學，越學越專注。

如果說校園求學是這套方法的演練場，那麼1961年的“轉身”，就是試金石。

那時，我國開始研制氫彈。於敏接到了一個近乎不可能的任務：放棄自己深耕多年、早已駕輕就熟的原子核理論研究，從零開始，攻克國內幾乎無人涉足的氫彈理論。

這意味著什麼？他在自己最擅長的領域已經做到頂尖，卻要全部舍棄，進入一個完全陌生的領域。

科研條件更是異乎尋常的艱難——沒有參考資料，沒有成熟經驗，沒有先進設備，團隊只能依靠算盤和計算尺進行海量演算，演算的草稿紙能堆滿一屋子。

面對這樣巨大的挑戰，於敏沿用了從學生時代就打磨出來的方法：沉心鑽研、靜心深思。在無數組枯燥的數據和復雜的公式中，他一遍遍推演、一次次復盤，從混沌中摸索規律，從迷霧中捕捉本質。

“學習新知識，需要想它和過去學過東西的聯系”，對於敏而言，氫彈雖是全新的領域，但物理學的底層邏輯是相通的。憑借深厚的數理根基，他將陌生的理論逐漸轉化為自己知識體系的一部分。

從陌生到熟悉，從晦澀到通透，從零散到系統——於敏再次印証了自己信中所寫的道理：深思才有頓悟，頓悟才有熱愛，熱愛方能長久專注。

在他的帶領下，我國僅用兩年多就實現了從原子彈到氫彈的跨越，創下了世界罕見的奇跡。

2001年，這封家書寄出時，於敏已是白發蒼蒼的老人。從景山上苦讀的學子，到埋頭演算的科學家，再到書桌前一字一句給后輩回信的長者——於敏，一生多鑽研、有熱情、長專注……

（記者 詹媛 通訊員 李舒沁）

均為中國科學家博物館供圖