長征二號F運載火箭應急發射任務攻關團隊正在總裝廠房進行火箭發射前的測試工作。 　　航天科技集團一院供圖

李宏博（中）在田間考察。 　　受訪者供圖

陸雅翔在實驗室測試電池性能。 　　中國科學院物理研究所供圖

2025年2月7日，在昆侖站返回中山站途中，突擊隊隊員協助科考隊員開展冰雪樣品採集。 　　自然資源部中國極地研究中心供圖

　　習近平總書記在回信勉勵中國青年五四獎章暨新時代青年先鋒獎獲獎者代表時強調，“今年是‘十五五’開局之年，青年建功正當其時。希望你們胸懷遠大理想，矢志拼搏奮斗，帶動廣大青年把個人追求融入國家發展大局，立足各自崗位不斷創造新業績，在新征程上貢獻青春力量。”

　　青年代表未來，青年創造未來。近年來，青年科技人才挺膺擔當、奮勇前行，在科技領域各條戰線大展身手、大放異彩，為國家的科技事業發展作出貢獻，成為廣大青年推崇學習的榜樣。本期科技版走近4位獲得中國青年五四獎章的科技工作者，聆聽他們實干爭先，與時代同向、與祖國同行的奮斗故事，展示五四精神的接續傳承，感召廣大青年胸懷家國理想、勇攀科技高峰，在新時代新征程上書寫創新報國的青春華章。

　　——編  者  

　　

　　長征二號F運載火箭應急發射任務攻關團隊成員崔夢圓——

　　“請黨放心，強國有我”是每個航天人的誓言

　　我是航天科技集團火箭研究院的一名火箭總體裝配員。去年10月31日，長征二號F遙二十一運載火箭發射任務圓滿成功。看到付出有了回報，我和同事們沉浸在勝利的喜悅中。

　　然而，僅僅幾天后，神舟二十號飛船舷窗出現裂紋，神舟二十號乘組“換乘”神舟二十一號飛船安全返回地球。工程急需發射一艘神舟二十二號飛船抵達空間站，方能保証天上乘組的安全。

　　情況十萬火急，長征二號F運載火箭應急發射任務攻關團隊就此組建，須在36小時內完成人員組隊及產品備件清點並裝車出發。我和隊友們即刻動身，奔赴酒泉衛星發射中心。

　　此次任務隻有16天的總裝時間，和以往相比，發射周期縮短了大半，我們迎來前所未有的大考。

　　所有工序重新梳理，從火工品安裝到整流罩總裝，從逃逸塔裝配到船箭對接，每個環節都被精確到小時。其間，我和隊友們在不同崗位上輪換，確保24小時追趕進程。

　　時間被壓縮，質量卻不容有任何放鬆。

　　我印象最深刻的，是加班“搶工”的那天。11月18日中午，團隊突然接到通知，必須提前一天完成船箭對接工作。指令如山，我們“在細節裡搶時間”。

　　那天下午，工作現場隻有工具聲、腳步聲和指令聲。大家井然有序地爬上四五層樓高的合罩平台，不時有人穿梭在鋼架層板間，把工具遞給正在高空作業的同伴。還有的人仰頭觀察著鎖杆和縮孔，高喊口令指揮著吊裝對接。想到作業效率和質量直接關系著航天員的安危，我們的動作就更快一點，眼睛盯得再緊一些。

　　裝配時的情景令人難忘。對於裝配員來說，進艙作業時，不能倚靠任何設備，我只能蜷縮在狹小的艙體裡，當一點點完成所有的工作后，才發現自己的防靜電服早已被汗水濕透。

　　回頭看，在短時間內高質量完成復雜任務，既需要具備扎實的專業技能，擁有良好的心理素質和應變能力，還得具備創新精神。例如，團隊創新管理模式，“串行”作業改“並行”作業，顯著縮短了總裝時間。

　　“請黨放心，強國有我”是每個航天人的誓言。經過這次應急發射任務的歷練，增強了隊員們的責任感和使命感。我們將以更加堅定的信心和決心增強本領，為中國的航天事業貢獻更多力量。

　　（本報記者劉詩瑤採訪整理）  

　　中國科學院物理研究所研究員陸雅翔——

　　國家戰略所需，就是科研價值所向

　　在我們中國科學院，有一股強大的精神力量，它深深植根於每位科研人的心中。這股力量就是“國家事”與“國家責”，它們是我們科技創新的方向，也是我們奮斗的目標。這種精神在我們之間代代相傳，成為我們青年一代科研工作者的共同追求。

　　在物理所積極向上的科研環境中，我長期專注於無資源約束的鈉離子電池技術研究。盡管鈉離子資源豐富，但與鋰離子相比，其半徑尺寸較大、離子質量較重、電極電位較高，這無疑帶來了在能量密度、功率密度和循環壽命方面突破的挑戰。然而，正是這些挑戰激發了我探索的熱情。

　　以我們團隊攻關鈉離子電池層狀氧化物正極材料“怕空氣”這一困擾業界40多年的難題為例，它曾是鈉離子電池產業化路上幾乎無法逾越的鴻溝。

　　最初，大家普遍認為空氣中的水蒸氣是導致材料失效的主因。但通過系統實驗，我們首次揭示：水蒸氣並非直接破壞者，而是起到關鍵的“橋梁作用”——隻有當水蒸氣與二氧化碳或氧氣共存時，才會觸發劇烈的酸蝕（鈉離子/氫離子交換）和氧化降解反應。這一機制的厘清，徹底改變了以往“頭痛醫頭”的慣性思路。這5年裡，有無數次合成失敗、表征無果、方案推翻。但正是對機制本質的追問、對數據規律的執著，以及團隊日復一日的協作，讓我們堅持了下來。

　　在科研的旅程中，我深感幸運，能與眾多熱愛科研的同事和學生們並肩前行。每一次的組會匯報、激烈的討論以及深入的數據分析，都讓我感受到無盡的充實與挑戰。真正的原始創新，不在於追逐熱點，而在於攻堅卡點﹔科技自立自強，不僅在於指標領先，更在於敢闖“無人區”。國家戰略所需，就是科研價值所向。在無人踏足的戰略前沿地帶，唯有以科學理性為燈、以協同合作為梯，才能將“不可能”的邊界一步步向前推進。這正是我們新時代青年科技工作者的使命與光榮。我們要將這份榮光落實到具體行動中，在新能源賽道上深耕不輟，把論文寫在祖國大地上，把成果用在產業急需處，讓“強國有我”真正落腳於每一次實驗、每一項突破、每一份堅守之中。

　　（本報記者吳月輝採訪整理）  

　　山東農業大學園藝科學與工程學院教授李宏博——

　　深耕作物基因組的每一畝“田地”

　　談到工作，我最先想起的是一片片郁郁蔥蔥的試驗田——在那裡，我們用一粒粒種子，將中國人的飯碗牢牢端在自己手中。

　　我是一名95后，從小就深知糧食對老百姓意味著什麼。博士畢業后，我來到山東農業大學園藝科學與工程學院，在作物基因組育種這條路上走了下去。

　　馬鈴薯育種始終面臨一個“老大難”問題。傳統馬鈴薯為同源四倍體，依靠地下塊莖進行無性繁殖，不僅繁殖效率低、儲運成本高，薯塊還容易攜帶病虫害。更關鍵的是，四倍體遺傳分析困難，育種周期漫長，難以育成突破性的新品種。在黃三文院士的指導下，我和團隊成員投入了一場變革攻關——讓馬鈴薯從“薯塊繁殖”走向“種子繁殖”，實現由四倍體向二倍體雜交育種體系的轉變。

　　這件事做起來困難重重。那時的我，幾乎把實驗室當成了第二個“家”，為了驗証一組基因組數據、確認一個方法是否可靠，常常要一遍遍調試方案，一次次推倒重來。在團隊並肩奮戰之下，我們終於克服了二倍體自交不親和、自交衰退等多個關鍵障礙，利用基因組設計，培育出全球首個馬鈴薯二倍體雜交種“優薯1號”。這意味著，馬鈴薯有望像玉米一樣通過種子繁殖，實現繁殖效率的大幅提升。

　　馬鈴薯晚疫病是世界性的重大農作物病害，病害暴發時，一片豐收在望的薯田可能幾天內就全軍覆沒。我和團隊成員連續奮戰，利用比較和演化基因組學，構建起全球最大的馬鈴薯抗病基因資源庫，挖掘出3個新抗晚疫病基因。在此基礎上，團隊又創造性地提出了“插件式”抗病育種新策略，就像手機上即插即用的功能模塊，未來隻需依據病原菌的變異趨勢提前設計“插件”，便能培育出更持久、更穩定的抗病馬鈴薯品種。

　　當然，科學不止於解決眼前的具體問題，更要主動迎接未來的挑戰。我們團隊提出面向未來農業的“理性再馴化”育種策略，聚焦從作物近緣野生種中重新發掘和引入更多優良性狀，並結合現代生物技術，對現有栽培品種進行快速、精准改良。旨在突破當前育種資源和遺傳多樣性不足的瓶頸，為筑牢全球糧食安全防線提供全新思路。

　　五四精神薪火相傳。作為一名扎根在農業科研一線的青年科技工作者，隻有以實干擔當書寫青春，把理想播撒在廣袤的田野上，才能讓青春在強國建設、民族復興的沃土中綻放出最耀眼的光芒。未來，我將繼續深耕作物基因組的每一畝“田地”，為國家的糧食安全，盡我所能，奮斗不息。

　　（本報記者李蕊採訪整理）  

　　極地考察站青年突擊隊隊員金鑫淼——

　　一個人走不遠，一群人才能走到最后

　　作為團隊一員榮獲“中國青年五四獎章集體”，我感到無比榮幸。這份榮譽屬於每一位冰原奮斗者。

　　2024年，中國第四十一次南極考察期間，我擔任昆侖站及泰山站站長，負責極地考察站青年突擊隊一項重點任務：做好昆侖站及泰山站度夏科學考察工作。

　　出征南極前，我和隊友已在國內西藏地區開展了高原適應性訓練，從體能、野外生存到應急救援，反復磨煉生存技能。踏上南極內陸，我們迎來更加嚴酷的挑戰。

　　首先面臨的是極寒、高海拔缺氧的環境。昆侖站海拔達4087米，氣壓接近平原的一半，即使提前集訓過，人到了現場還是會有憋悶感，總想大口喘氣，走幾十米就要歇一歇。零下三四十攝氏度的極寒，防寒服幾分鐘就凍透，睫毛、面罩全是冰晶，裸露的皮膚在風中像針扎一樣疼。

　　極地科考時間緊、任務重，無懼惡劣環境，我和十幾名隊友駕駛8輛雪地車，爭分奪秒奔赴昆侖站，16天在南極冰原行駛了共計1260公裡，一路開展南極冰蓋物質平衡、冰雪樣品採集等調查任務，同時兼顧車輛運維和物資保障。抵達后，團隊在20天的夏季作業窗口內，完成了望遠鏡維護修復、多維度天文監測等科考任務，以及開展無人機值守能源系統維護。為此，團隊不分晝夜，每位隊員都全力以赴。

　　在南極科考，最大的挑戰是不確定性。一次車輛故障搶修令人終生難忘。當我們行駛到距離中山站約830公裡的位置時，一輛拖著50多噸科研物資的重型雪地車，左側輪子7個固定螺栓突然斷裂，再行駛輪子就可能脫落，但我們沒有現成的備用螺栓。

　　現場氣氛瞬間緊張起來。作為站長兼機械師，我立刻牽頭排查，和隊員商議應急方案。按規定，不可以從車輛上拆卸螺栓，但情況緊急，如果不採取非常規維修方案，這輛重型雪地車就不能再投入使用。最終，團隊決定先取出斷裂的螺栓，再從其他車輛上拆卸可替換的螺栓。在海拔3000多米的冰原擰螺栓，又冷又耗體力，團隊兩人一組輪番上陣，整整奮戰了8個小時，終於修好車輛，確保科研物資安全送達昆侖站。

　　從2013年作為機械師首登南極，到如今負責考察站機械能源通信和南極內陸考察，我從科考經歷獲得的最大啟示是：青年擔當，就是把國家需求放在心上，把專業能力練在手上。最讓我感動的是：在地球之巔破冰逐夢，沒有團隊的齊心協力，就沒有一次次任務的圓滿完成。在南極，一個人走不遠，一群人才能走到最后。

　　（本報記者劉詩瑤採訪整理）

　　《 人民日報 》（ 2026年05月18日 19 版）